Thật khó để phải mở đầu 1 cái gì đấy, với mình bi h là nhật kí ngày hôm nay…zzz.

Thôi để cho nó đúng kiểu 1 bài viết nhật kí, mình sẽ viết theo mốc thời gian vậy.

Sáng sớm, vì đề phòng cái tính ngủ li bì, dai dẳng, nhắm mắt bỏ đấy của mình, tránh làm hỏng 1 chuyến đi quan trong cho ngày hôm nay, từ tối hôm trc đã để sẵn 2 cái đồng hồ hẹn h, mỗi cái 1 góc cách xa giường. Cũng may, nhờ hiệu ứng 2 cái đồng hồ, nên tuy buổi tối hôm trc ngủ muộn chút xíu, nhưng vẫn dậy đúng như dự kiến đc. Đánh răng, rửa mặt, xúc miệng gói mì tôm, đi tất, mặc quần áo, đi giày, mở khóa cửa, dắt xe, đội mũ bảo hiểm, mở máy kiểm tra xăng,…diễn ra bình thường như mọi hằng ngày vẫn làm, nhưng mà khổ nỗi, mới đi được 1 đoạn lại phải quay lại do cái tội quên k mang máy ảnh, đúng là…biết tính mình thế rồi, nhưng chính mình cũng biết kiểu gì cũng quên cái gì đấy cho xem.

Đúng là lúc bước ra khỏi cửa mình bước chân trái ra trc hay sao ấy, thảo nào, đi đến đường nào đường ấy tắc, mà trời ơi, tắc có ngắn đâu, dài thật dài,…Bon chen vậy…

Dù hôm trc đã tính sẵn đi sớm, đề phòng tắc đường, nhưng các cụ đã nói cấm có sai : “người tính không bằng trời tính”, Luồn lách chán, rút điện thoại ra xem h, vừa rút ra, đã thấy có cuộc gọi đến, “Chị Nhung”, thiêng thật, chị hỏi đến chưa…zzz…mình biết mà, tại chị biết tính mình, nên lo đây mà. Đi hăng say thêm đc lúc nữa, lại nhận đc điện thoại của a Chung Pv, chài, hóa ra đã đến h đi, mọi ng đang chờ mình, chẹp, đành xin lỗi anh luôn, mà cũng tại cái ngày khỉ ho này, tắc gì mà chất và lượng thế k biết…Muộn mất 20’ mới tới nơi, zzz. Cũng tại cái tính bã đậu, hôm trc chị Nhung bẩu địa chỉ rồi, 141 mà mình cứ nhớ là 41…nhìn ngơ ngơ mãi, ơ 41 làm gì phải đâu, lại phải gọi điện hỏi lại chị, biết thế nào chị ấy chả mắng, ai dè k mắng, may.

Đến nơi, gặp đc anh Chung, tưởng thoát, ai dè lại gặp ngay ông bảo vệ “dở hơi” (như lời chị…cùng đoàn bẩu, quên mất tên). Ổng ki bo, k cho gửi xe dưới tầng của tòa soạn, à đấy, nãy h quên mất k nói mục đích của việc dậy sáng, bon chen lấn đường, nhích tí 1 để xông lên…đây, link nè:                 Đc đi cùng Vietnamnet, chị Nhung cho thay mặt, ủy thác trách nhiệm to lớn làm ng đại diện thay chị…Lại lan man, nói nốt về ổng bảo vệ, ông ấy k cho gửi xe, ổng bảo chỗ đấy cho các xếp, chài, bó tay, đến cả A Chung, với chị gì gì của tào soạn bảo, ổng cũng k cho gửi, thầm nghĩ : “hóa ra cả toàn soạn toàn xếp, nên hết chỗ cho mình gửi” nhưng chả dám nói ra…Đành phải nghe lời chị tóc ngắn dễ thương, vác xe ra gần trụ sở CA quận gửi.

Haizzz, cuối cùng cũng đc đi lên TT2, trc khi lên xe ô tô, đánh đòn phủ đầu ngay, trc tiên xin lỗi mọi ng trc đã, tại mềnh đến muộn…xong phải đổi lỗi 1 phần ngay cho tắc đường…hỳ hỳ, mà đúng thế thật...Xe chạy Láng Hòa Lạc, đi đường thỉnh thoảng lại nhận đc điện chị Nhung, zzz,.. thấy ghét, đã bẩu E sẽ lo đc, E sẽ ăn nói cẩn thận, E sẽ…nói chung sẽ đc mờ cứ gọi hoài…Đang bốc phét với cả đoàn, đến lúc có hứng thì lại gọi…Trên xe, mấy lần định móc điện thoai khoe mấy thằng bạn, tao đi công tác…nhưng mà cũng thôi nốt, sợ khoe rồi nó lại bắt khao, chả dại…

Xe chạy đến ngã 3 hòa lạc, vòng lên ngã 3 Xuân Mai đón bác E Tuấn, hôm trc đã hẹn trc. Lên đến nơi, tìm vòng vòng, goij điện thoại cho 1 vài người, cuối cũng cũng k gặp đc ng cần gặp. “K phải là k đúng h, cẳn bản là ng ta k muốn đi” cả đoàn đành phải tự nhủ như thế…Hơi buồn 1 tẹo, nhưng mà nghĩ lại cũng thấy bt, kì thị mà, ng ta ở cùng nào cơ chứ...Đến như ở Hà nội, ở trường mình, hay như ngay ông anh họ, kĩ sư cầu đường đấy, hôm trc mình khoe ảnh lên trung tâm 2, cho ngay câu : “Èo, mày k thấy ghê à…”…zzz.

Thế là đành ngc trở về, tiếp tục lên TT2. Đi thêm đc 1 lúc nữa, nói chuyện chán, mọi ng cùng im lặng…ngủ, trừ anh lái xe. Haizz, do anh lái xe k biết đường vào TT, lên đã dặn đến lục quân rẽ trái vào, ai dè, anh phi lên tận gần Sơn Tây…Cũng tại mình ngủ quên, có nhiệm vũ dẫn đường mà…lúc ấy xấu hổ ghê, hỳ…May mà biết đường vòng, dù đi xa tí, nhưng mà đỡ mắc công quay lại. Mà đường này cũng đẹp, đỡ xóc hơn đường kia, đường kia cũng đang làm đường nữa chứ…Nói với anh lái xe, để chữa cháy, đỡ ngượng với mọi ng…

Lên đến TT2, vì đã có lịch hẹn trc, lên việc qua cổng rất thuận lợi. Lên khu làm việc của cán bộ TT, được cô Phương tiếp đón nồng hậu. Hỏi han về tình hình của trung tâm, cùng tình hình của Tuấn, cô cho biết, Tuấn lên đc 10 ngày, tình hình sức khỏe khá hơn khá nhiều, bệnh ghẻ gần như khỏi, bên tai phải đã đỡ, tuy vẫn chảy mủ, phải bịt tai bằng bông. Tuấn cũng bắt đầu đi học lớp 1 cùng các bạn trên TT. Cô khen Tuấn hòa đồng rất nhanh, hay nói lắm… Đoạn này chả biết viết sao nữa, nói chung đại khái là cô cùng các anh chị phóng viên nói chuyện tầm 15’,... Cô dẫn cả đoàn đi thăm lớp học, vì k đc sự đòng ý của trường cấp I địa phương nơi TT tọa lạc nên lớp học đc đặt ngay tại hội trường của TT...Haiz, sự kì thị. Cô bảo, vì thiếu địa điểm, lên phải ngăn họi trường ra làm 2 lớp bằng vách nhựa, nhưng rất phiền toái, do lớp 1,2 học 1 bên, lớp 3,4,5 học 1 bên nên rất ảnh hưởng đến nhau..(trên này còn phải ghép lớp do thiếu giáo viên). Tuy các E vừa tan học, bố Nam gọi quay lại để chụp hình, các E tí tởn quay lại ngay, đc chụp hình mờ…Sắp xếp lại lớp học, để chụp hình tư liệu,…Nhìn Tuấn mới cắt tóc, mặc đồng phục đi học, thật khác…Lúc chụp ảnh, Tuấn mang cả vở tập viết ra khoe: “Hôm nay, cháu được 2 điểm 7”…Chỉ tiếc, Tuấn còn hỏi, bác có lên thăm cháu không… Rồi chụp ảnh cùng cả lớp, rồi đại diện báo trao quà mà các nhà hảo tâm gửi về cho TT…

”1,2,3 con khỉ”, câu khẩu hiệu để chụp ảnh của các em nhỏ trên TT2, hay ghê, mình học lỏm đc luôn, hỳ…



Lúc đi từ lớp về nhà, thấy Tuấn cùng các bạn khác đùa nghịch, nô đùa, lại thấy cảnh Tuấn chỉ về nhà Thỏ Đế  khoe: “Đây là nhà em”…thấy cảnh sinh hoạt cùng các bạn trong nhà Thỏ Đế, nghe lời mẹ, nghe lời cả anh cả Đức nữa…Thầm nghĩ, có lẽ, đây mới là nơi thích hợp với Tuấn, nơi mà Tuấn mới có tuổi thơ nhẹ nhàng mà êm đềm, nơi mà mỗi ngày, Tuấn đc cười thỏa thích cùng các bận đồng trang nứa, nơi Tuấn đc đối xử bình đẳng, dù chỉ là ở trong TT, nơi mà…Tuấn có bạn…

Cầm cả cái bát to ra để chuẩn bị ăn cơm, Tuấn làm cho cả nhà cùng đoàn mình phì cười. Thói quen trc đây, mỗi khi ăn cơm, Tuấn thường cầm bát tô nhựa, ăn phần riêng vẫn chưa sửa đc hoàn toàn, theo phản xạ, vẫn cứ lon ton vào cầm bát to để ra ăn cơm…Đc mẹ nhắc nhở, Tuấn mới cầm bát nhỏ, cu cậu thấy cả nhà cười, thấy ngượng, cười bẽn lẽn…Lại nhao nhao lên cùng các bạn mời các mẹ, bố, cô chú..ăn cơm…Nhìn lại nhớ lại hồi  mình hồi nhỏ, y chang, cứ đến bữa ăn là ngoác miệng, tranh nhau mời ông, bà, bố, mẹ ăn cơm cùng thằng em….Tranh thủ sang thăm các nhà Hoa Mai, Bồ Câu,Bí Ngô, các em cũng y như vậy, nhao nhao mời cô chú ăn cơm…hỳ hỳ…(Trên TT, các cô phụ trách chăm sóc các em ở 4 nhà, đc các em gọi là mẹ, các cô, với những hoàn cảnh cũng rất đặc biệt, cũng coi các em như con…Anh Nam, cùng 1 anh nữa, k nhớ tên, người phụ trách của 62 em, chính là bố chung của các em….)

Lúc sang nhà Bồ Câu, tranh thủ chụp hình, hỏi thăm các em, vừa chụp Liên (em bé nhất nhà) đc 1 kiểu, tự dưng khựng cả người lại khi Liên đòi xem ảnh. Liên đến, giật giật áo, bảo: “Bố ơi, cho con xem ảnh…”. Lúc ấy như là hóa đá, trống rỗng luôn ấy, tự dưng đơ đơ, cảm giác nó cứ thế nào ấy, ngài ngại cũng có, mà lạ lẫm cũng có…k biết nữa…Ngẩng đầu nhìn mẹ của nhà Bồ Câu, mẹ cười mỉm, mẹ bảo : “Nó quí chú, nó mới nói thế đấy”…Chỉ đành cười trừ, cho bé xem ảnh, rồi nhờ mẹ giúp chụp bé cùng “bố” vài kiểu….Cái cảm giác ấy, quả thật chả biết tả thế nào nữa, nó cứ thế nào ấy…zzz.. Cái này chả phải vì viết cho hay, bi h, cái cảm giác ấy vẫn cảm thấy là lạ…

Rồi lại ấn tượng với đôi mắt buồn biết nói của Phương Linh nhà Hoa Mai, với điệu cười duyên của Thủy….các em thật…cute….Hứa là hôm nào sẽ rửa ảnh, rồi mang lên cho các em…Mình hay quên, nhưng chắc lần này k quên đc…

Chào Tuấn, rồi các bé khác, lên xe ra về lúc giữa trưa…

Trên đường về, bang khuâng mãi, như kiểu tương tư ấy, nghĩ đủ thứ, chả nhớ hết đc…

Đủ các ý nghĩ bốc đồng, nào là sau này mình có con sẽ ra sao nhỉ, dạy con như thế nào,…ước gì mình có nhiều thật nhiều tiền nhỉ…hay có lúc còn nghĩ tốt thế này cơ: ước gì các em đc lớn lên như bình thường nhỉ…nghĩ nhiều lắm, có lúc còn nghĩ về cả mẹ, lại nhớ lần đầu bị bố đánh…lúc đấy thấy minh như người khác ấy, thật lạ lùng…

Nhưng nghĩ vẫn chỉ là ngĩ mà, có ai nắm bắt đc, bắt ép đc phải nghĩ như thế nào đâu…Lại nghĩ, nếu các em chết đi, trc lúc chết, các em sẽ mong muốn gì nh?,các em lúc đấy có đau không nhỉ??? Các em sẽ như thế nào nếu có thể trưởng thành nhỉ, các em sẽ… Nhưng, mình đâu phải các em… các em sẽ không bao h lớn…Mong các em có 1 tuổi thơ, nhiều nụ cười, có những góc nhỏ hạnh phúc của riêng mình…Nhưng, mình đâu phải các em…Nghĩ liên miên, ngủ gật lúc nào chả hay, mở mắt ra thì đã về đến Hà Nội…  Cuộc sống mà, vẫn diễn ra, rất thật, theo cách riêng của nó…zzz

 



Người viết: Tiến

Thời gian của chuyến đi: Thứ 5 ngày 9 tháng 9 năm 2010.